Estação

a moça na estação de metrô

passava o dedo -

igual passa manteiga, minha vó dizia -

passava o dedo no aparelho celular

a moça, na estação de metrô

aquela, que passava o dedo, como

passava manteiga no celular

ativou um som, assim

com a ponta dos dedos, assim

ativou um som de voz de criança

assim, uma voz de criança

a moça, na estação de metrô

no meio da estação de metrô

ouvia, assim perto, assim perto

do ouvido, a voz de criança

de uma criança, assim, baixinha

a voz, a criança, assim

pertinho do ouvido

a moça, na estação de metrô -

a moça, assim, no meio da estação de metrô

a moça, assim, com a ponta dos dedos

encostando, de leve, assim, delicada, o

celular, ao lado do ouvido, que dizia:

mamãe, te amo. a moça, assim, tremendo de leve, com a ponta dos dedos assim, delicados, ouvindo aquela voizinha, assim, pequena, assim, pequenina, do seu filho, do seu filho que morrera no mês anterior, assim, de repente, assim, sem falar, assim, no meio da estação de metrô, da moça, assim, que chorava – assim, delicada, no meio da estação de metrô que seu filho morrera, caindo – assim – numa pausa, assim, num segundo, assim, fora do tempo – caindo nos trilhos, não. caindo não. a moça não conseguia parar de chorar. a moça, assim, no meio da estação de metrô, chorava, assim, sem parar. a moça gritava no meio da estação de metrô, assim, forçando, assim, forçando aqueles envolta a ignorar, a ignorar que ela chorava, chorava, assim, no meio – no meio! – da estação de metrô. vê se pode, no meio... dizia a mocinha, assim, sentada por perto, tomando uma coca, assim, gelada, assim, refrescante, vendo, sem ver, vendo, sem ouvir, vendo, sem sentir porra nenhuma, a moça chorando pelo filho morto que dizia mamãe te amo no meio da estação de metrô. no meio da estação de metrô. no meio da estação de metrô. no meio.

Danilo Lovisi

Danilo Lovisi é nosso colaborador de Juiz de Fora, MG.